时薪20元，我把工作外包给在校大学生

" 二牛马 " 招募手册

按 Nico 的说法，第一次招募 " 二牛马 " 纯属无奈之举。她在金融公司做文书工作，去年年底，繁重积压的任务量搞得她晕头转向，Nico 找到领导，要求减少一些任务量，被果断拒绝了。

Nico 已经参加工作十几年了，在北方这座运转迅速的大城市辗转过几家公司，仍然只是职场普通螺丝钉的一颗，需要承担大量重复、机械性工作。加班的频次和时间都在增加，通勤一个多小时回到家，还要做家务，照顾孩子。

休息是奢侈的，职场与家庭将她的时间切割成碎片，直到 Nico 偶然刷到一篇关于 " 分包思维 " 的文章，她突然灵感闪现，觉得自己的工作也可以分包。

她在社交软件上发了招募帖子，没想到收到了大量反馈，前前后后找到她的有几十个人。经过简短沟通，Nico 筛选出三四个符合要求的应聘者。她目标明确，需要对方时间灵活，可以随时接单。" 我这边有（活）立刻找他，他立刻就能处理 "。要以自己的时间为主，最重要的是，晚上以及周末可以干活。

Nico 介绍，她的工作中有部分是机械性的：要定期收集、汇总一些表格或文档，做格式调整，并从中整理出关键内容。" 整个表格样式调整下来挺费时间的 "，现在，Nico 用平均每小时 20 元的极低价格外包了出去。

在互联网上，这群廉价的个体外包接单者被称为 " 二牛马 "，是自嘲 " 牛马 " 的职场人自掏腰包找到的最佳代工——魔都上海的玻璃隔间里，白领们年终汇报的 PPT 也许出自正在大理旅居的数字游民之手；体制内会议室，领导慷慨激昂的演讲稿，内容可能来自从没踏进过职场的大学生。

Nico 前后找过五六次 " 二牛马 "，成功熬过年末大劫。她觉得性价比极高，花远低于自己时薪的钱，就能购买两个小时的自由。作为雇主，她摆脱了工作环境的限制，在上下班的路上把要求提给对方就行，" 可能第二天我就有成果了 " ——她最厌恶的就是占据下班时间的急活。

如果领导不满意，她也可以没有心理损耗地要求 " 二牛马 " 返工。她只需要做一个传递信息的中介。

做文案策划的阿青目前对自己的定位也是 " 中介 "。她今年 28 岁，甚至想做一个 " 二牛马 " 分包平台。2024 年 4 月，为了缓解可能降薪裁员的焦虑，她开始接兼职，主要是从在出版社工作的朋友那里接一些排版的活。机械、简单，不用动脑，可以在 " 摸鱼 " 的缝隙时间或者周末完成。

后来，朋友那边的需求量扩大，阿青就将承接的活儿再次分包出去，相当于找 " 三牛马 "，她从中适当抽成。

她会提前发一份排版文件给应聘者，算是 " 笔试 "，也能检验对方是否具备使用电脑基础软件的能力，通过后再派发相关任务；此外，还要考察对方是否有基本的责任感，不会半路跑路。给译文排版是个单调重复的活儿，不需要理解文件内容，能大概记下来文字形状就可以，涉及到韩语、法语，西班牙语等原文。如果说有什么能力要求可言，那就是持久忍耐。

招募信息发出后，大量私信涌入后台。根据阿青的观察，来应聘的主要有三种类型：首先是时间充裕的大学生，阿青说，很多人会详细介绍自己的简历，并且会写动人的小作文，解释他们很需要这份工作，希望得到机会；另外是工作量不饱和，或深陷裁员危机的职场人；最后一部分，是全职主妇，困在家庭里的她们，希望能在被孩子、家务占据的日常中，找到属于自己的事情做。

甲方乙方

当身份从职场里的执行者变为 " 甲方 "，看待问题的视角也在悄然变化。Nico 确切感受到工作中沟通有多重要。有的 " 二牛马 " 并没有完全理解她的要求，但中途也不询问，直到收到结果才发现很多地方不准确，只能返工重做。

另外，即使只是一份单价低廉的二次劳务分配，话语权也牢牢掌握在甲方手里。很多对这份兼职有意愿的人，并不会提前沟通好具体价格，会选择先干活，再要钱。有些人预期很高，结果发现和想象中有差距，也不会多说什么，只是不再合作。她一般会给时薪 20-30 元，Nico 说这是市场行情，更何况，" 也有人愿意以更低的价格来做。"

就像公司为了提高效率而设置标准化流程那样，她也尝试为一些日常性工作提供 " 说明书 "，把要求归类，确保不管把活扔给任何一个人，都能被迅速处理。

小雨虽然还没有大学毕业，但已经算得上资深 " 二牛马 "。她的 " 工龄 " 从高考结束就开始累积，如果把代写作业也算上的话，大概要追溯到初中，小雨补充说。

她的业务范围相当广泛：职场报告、汇报 PPT、手抄教案。在跟我们通话的同时，小雨还在做剪纸——她接了一个美术作业的急活儿。甲方是一位同城的妈妈，她孩子的学校要求尽快提交作业。

2024 年，她合作最多的群体是教师，承包了很多手写教案，" 不单是因为字好看，可能还因为我能模仿他们的字体，细节决定成败。" 小雨说，她做这个有得天独厚的优势：她生长在传统的师范家庭，哥哥姐姐们都做老师或者教培。她能通过亲戚接触到一些 " 业务 "。

她接过最大的单子来自一位休产假的初中历史老师。6000 块钱，小雨承包了对方一学年的 PPT、教案以及习题输出。对方说，学校请的代课老师是位大学生，不太负责，就把重点的活儿分包给了小雨，代课老师负责上课和批改作业。

小雨学的是环境工程专业，现在在北方一座二线城市租房实习。行业疫情期间变动很大，这份实习开始之前，公司刚刚进行过一轮裁员。她也不知道自己将来会面对什么，只希望 " 努力搞钱 "。

她不怎么挑活儿，最低接过 1 块钱一份的检讨书。除了干好二牛马的工作，她也乐于提供情绪价值。小雨在线上接单时，遇到许多打工人向她吐槽工作的苦恼，" 前脚刚交完，后脚又来一个活，怎么那么烦 ……" 她听完也会和对方分享自己实习时的委屈，表现出理解和共情。

为了维护自己的最低权益，她有时会提前和雇主签合同；如果对方不满意成果要求修改，可以提前约定好；如果最终还是不满意，需要返还报酬的具体比例，以及酬劳的具体支付方式。

小雨说，目前她接的业务大多在舒适区，还没有碰到过很难缠的甲方。最严重的一次，是修改了 5 次 PPT，有时候改配乐，有时候改动画，但最后对方还是选择了第一版，" 很经典的甲方，很戏剧性。"

同样作为大学生 " 二牛马 " 的海星没有那么幸运。她碰到过许多奇葩甲方：有人 " 白嫖 " 成果，写完交上去直接没回音了，也没给任何报酬。一个客户花 10 块钱找她写一份会议纪要，她整理完交过去之后，对方不满意，但不提修改意见，只是一直催促她退钱。还有客户明明只有一个标点符号要改，或者零星几个错别字，也要给她标出来，让她改完再重新发一遍文件。后来，为了预防跑单，海星都会让客户先付一半定金。

讲不清楚需求的甲方同样令人崩溃。海星说，有客户一开始说没有具体要求，等写完，对方才说有注意事项；还有直接把数据统计的对象搞错的，就要整个推翻重来。当然，有些客户的需求过于 " 猎奇 "，她也做不来——曾有人找她代写情节变态的色情小说。

最开始，海星是在写手群里接活，群里有专业的中介，会从她们的报酬里抽成。比如 300 块单价的活，到她手里就只有 100 块。她干脆退出自立门户。业务领域不断拓宽，从整理会议记录，整理录音，代写 PPT，到代写朋友圈文案，甚至代写获奖感言。

目前，海星已经有了两个持续合作的客户，都是打工人：一个每月会找她写一份心得体会，另一个会不定期把自己写的东西发过来让她润色修改。

和甲方熟了之后，她会和甲方一起吐槽共同的 " 老板 "。甲方苦恼自己明明不擅长文字工作，却总被派到这种活，她也会附和，" 快点换个老板吧，这样你也不用每次都花钱请代写了。"

竞争者出现了

对辞职创业的琪琪而言，做 " 二牛马 " 更像是夺回工作的主体性。转行开二奢店、做自媒体之前，她在单位为一些活动写宣传稿，也承担策划类的工作。频繁加班的节奏持续了差不多四五年，她感觉非常疲惫，到了忍耐的极限。

现在，她接到的大部分 " 二牛马 " 单子也是写通讯稿、或者公众号文案，但和工作时的感受完全不同。琪琪说，在之前的单位写宣传稿时，风格、方向、内容都大差不差，但现在，她会接更有挑战性的稿件，有些发表在中央级的媒体上。

另外，现在她能自由把控自己的时间，可以决定在下午或晚上写稿，也可以自由挑选接什么活。" 我是自己的甲方，最近累了就不接稿。"

换做以前，领导安排了就必须要做，稿件也要符合领导的预期。琪琪记得，自己刚入行时还被骂哭过，领导很直白地指责她 " 辞藻华丽但就是堆积起来的东西，根本不能看 "。现在，在主业开店之外，兼职做 " 二牛马 "，她反而觉得松弛：大家的关系相对平等，如果不满意下次不合作就好了，互相都没什么心理负担。

但过年后，她开始焦虑，潜在的竞争对手出现了，AI 软件。" 我有试过，真的很厉害。它暂时还不能完全取代我的工作，但是以后，它经过再训练，再优化之后，可能真的会替代掉我。"

起码目前暂时安全。琪琪说，AI 目前就像一个积木搭的骷髅架子，只是在模仿人，还无法模拟人类真实的情感和感受。比如，AI 可能暂时还读不懂领导对一份行业报告的要求，读不懂那些 " 言外之意 "。有一回，对方并没有传达领导的原话，而是按照自己的理解向琪琪提了要求，但修改后的稿件还是被领导打了回来。她向客户询问了领导的直接意见才发现，问题出在风格上——那是一篇医疗行业的文章，领导想把更吸引人的、更重要的信息放在开头，而不是概括性的总结。

Nico 的担心是自己找 " 二牛马 " 的事情在现实职场中暴露。她说，这种把工作分包出去的行为，领导肯定是不能接受的，没有哪个单位会同意这种工作方式。她说，领导能接受员工用 AI，也不能接受分包给真实的人，因为风险不可控。她很清楚 " 这只是个人行为，被逼得没办法了 "，如果被发现，大概率会受到惩罚。为了避免风险，她会将分发出去的任务做隐私方面的处理。

她承认这种方式应该也会对其他同事产生影响，毕竟看起来自己干的事情比别人更多，但并不会涉及核心利益。" 领导不在意这个，他不去真的考虑工作是不是分配得平衡。"

大家就像在进行一场角色扮演游戏，把戏演完就好，至于其中的 " 毛刺 "，完全可以忽略不计。Nico 说，作为工作已经十几年的职场 " 老油条 "，她早就习惯了把工作只当作维持收入的工具，而不承载任何喜欢、热情。从财经类专业毕业后，她一直在这个算不上喜欢的行业熬着，经验与积累成为某种枷锁，将她绑定在这条固定的轨迹上，" 只能按照这个方向继续走，不可能再去换一个全新的行业方向。"

找 " 二牛马 " 就像是花钱买下一小段走神儿的时刻，从沉闷的格子间里推开一扇窗，透口气。

不过，农历新年过后，Nico 就没再找过 " 二牛马 " 了。

她发现了更便捷的方式—— AI 完全能替代人类完成她需要的这部分重复性工作，并且免费。

（为保护隐私，文中人物均为化名。）